Вс. Сен 7th, 2025

«Чёрное зеркало» заслуженно считается одной из самых выдающихся современных научно-фантастических антологий. Но не растерял ли сериал былой блеск за годы существования? Не превратился ли он в тень самого себя, повторяя пройденное? В этой статье мы попытаемся разобраться, способен ли «Чёрное зеркало» по-прежнему удивлять зрителей, или же его творческий потенциал исчерпан.

Вопрос о том, скатился ли сериал, действительно сложный. Доводилось слышать мнение, что «Чёрное зеркало» уже никогда не достигнет драматургических высот первого эпизода – того самого, с премьер-министром и свиньей. Примечательно, что в той серии не было каких-то невероятных фантастических допущений, но она задала тон всему сериалу. «Чёрное зеркало» – это не просто истории о технологиях, которые могут трагически изменить нашу жизнь. Это сериал о шоке, неожиданных поворотах, злободневных социальных комментариях и ощущении, что показанное будущее уже не за горами.

Технически, седьмой сезон сохранил все эти элементы. В каких-то эпизодах больше фантастики, в других – социальной критики. По моему субъективному мнению, удачными получились только три серии: первая, пятая и шестая. Остальные кажутся слабее. И в целом у сезона есть ряд заметных недостатков.

Во-первых, сюжеты стали слишком предсказуемыми. Сценаристы буквально «разжевывают» для зрителя все сюжетные ходы. Нам показывают «треш-онлифанс», и сразу понятно, что именно с его помощью герой будет зарабатывать. В другой серии мимоходом упоминается суперкомпьютер, и мы тут же догадываемся, что его взломают. Единственный эпизод, который смог меня удивить, – это «Каллистер».

Во-вторых, возникает ощущение, что сериал увлекся самоцитированием. Наверное, это было неизбежно – сложно создавать антологию, каждый эпизод которой был бы абсолютно оригинальным. Но в этом сезоне темы перекликаются не только с прошлыми сезонами, но и повторяются внутри самого седьмого.

В сезоне целых три любовные истории. И все они, так или иначе, посвящены утрате близкого человека и высокотехнологичным способам борьбы со смертью. Еще три эпизода разворачиваются в виртуальной реальности, а две тесно связаны с видеоиграми и судьбами неигровых персонажей (NPC). Также есть по две серии, затрагивающие темы искусственного интеллекта и цифрового копирования личности.

Синопсис эпизодов 7 сезона

«Плюсы»

Синопсис. В центре сюжета – небогатая, но счастливая супружеская пара. У жены обнаруживают смертельное заболевание мозга. Муж соглашается на экспериментальную операцию, которая спасает ей жизнь, но подключает к облачному сервису. У всего есть своя цена.

Из всех эпизодов седьмого сезона этот наиболее соответствует духу «Чёрного зеркала». Здесь показаны максимально реалистичные технологии, тесно переплетающиеся с уже существующими. В полной мере воплощается киберпанковский принцип «High Tech, Low Life». И наглядно демонстрируется, как чудо может обернуться проклятием.

В эпизоде высмеиваются знакомые всем нам подписочные сервисы: «Плюсы», «Премиумы», «Праймы» и т.п. Технология, заменившая поврежденную часть мозга героини, требует ежемесячной платы в 300 долларов. И если кто-то думает, что все американцы богаты, и 25 тысяч рублей для них не деньги – это не так.

Однако дополнительные расходы, заставляющие героев больше работать, – это еще не самое страшное. Подписка постоянно меняется. Вскоре через жену начинают транслировать контекстную рекламу. Чтобы отключить ее, нужно платить уже 800 долларов. Затем компания начинает использовать вычислительные мощности ее мозга, из-за чего женщина спит почти весь день, но не отдыхает. Чтобы вернуть себе полноценную жизнь, придется выкладывать по 1800 долларов в месяц. И это еще не все проблемы, которые влечет за собой подписка.

Больше всего в этой серии мне понравилась любовная линия. Сказки и ромкомы о «бабочках в животе» – это мило и забавно. Но история о мужчине и женщине, которые вместе проходят через тяжелые испытания и сохраняют верность друг другу, вызывает настоящее уважение.

«Предмет отвращения»

Синопсис. Женщина встречает на работе бывшую одноклассницу. Со временем она начинает замечать странности, которые никто, кроме нее, не видит.

Существует особый жанр параноидального кино, где главный конфликт и главный злодей – разум главного героя. И герой, и зритель не могут отличить реальность от вымысла. В таких историях часто встречаются ненадежные рассказчики и другие сложные повествовательные приемы.

Однако в «Предмете отвращения» нет никаких сложных приемов. Что происходит, становится понятно довольно быстро. Также очевидна и причина происходящего. Сомневаться в психическом здоровье героини не приходится, так как разгадка проста, хоть и фантастична.

Одноклассница главной героини в школе была изгоем и компьютерным гением, над которой, как несложно догадаться, издевалась главная героиня. Эта самая одноклассница очаровала весь коллектив, в то время как у протагонистки началась полоса неудач. Бедняжка начинает сомневаться в своей адекватности, ей кажется, что сама реальность вокруг меняется. Названия кажутся не теми, события происходят не так, как она помнит.

В любом другом контексте это была бы завязка для психологического триллера. Но здесь сразу ясно, что одноклассница буквально меняет реальность, а никакой шизофрении нет. Единственный плюс эпизода – абсурдно идиотская концовка.

«Отель “Мечта”»

Синопсис. Компания разрабатывает новый способ создания ремейков фильмов. Они буквально помещают современную знаменитость в виртуальный мир классической киноленты.

Эта серия, уверен, понравится многим. Эпизод о том, как в классическом фильме главного героя заменяют на чернокожую лесбиянку*. Ну, если «Плюсы» были максимально «чёрнозеркальными», то «Отель “Мечта”» – максимально «нетфликсовский».

Популярная актриса недовольна своим амплуа и считает себя невероятно талантливой (что, мягко говоря, не соответствует действительности). Поэтому она соглашается сыграть изначально мужскую роль в ремейке своего любимого фильма. Но она не ознакомилась с деталями предложения, а съемочная команда почему-то решила снимать без репетиций и даже без обсуждения со звездой (что крайне нелогично).

Толком ничего не объяснив, героиню помещают в фильм, как в «Калейдоскопе ужасов», «Плезантвиле», «Последнем киногерое» и многих других подобных картинах. Чтобы фильм получился, от актрисы требуется не просто произносить реплики, а поддерживать «уровень притяжения» с партнером, «целостность мира» и другие придуманные на ходу термины, которые, повторюсь, ей никто не объяснил.

Разумеется, все идет не по плану. Сюжет развивается неверно, ИИ-актриса обретает самосознание, главная героиня застревает в виртуальном мире, ну и, конечно же, любовная линия, которую мы и наши друзья из РКН решительно осуждаем.

Иронично, что на протяжении всей серии персонажи якобы борются с сюжетными дырами, в то время как их собственная история – просто кошмар. Съемки без репетиций, отсутствие объяснений технологии для актрисы, высосанное из пальца ограничение по времени (они могли запустить шайтан-машину где угодно, но зачем-то арендуют павильон), глупая актриса, абсурдное объяснение самосознания. И все это ради чего? Чтобы показать плохую версию «Сан-Джуниперо»?

«Игрушка»

Синопсис. Полиция допрашивает эксцентричного подозреваемого в убийстве, который как-то связан с революционной игрой 90-х.

Начало у «Игрушки» многообещающее. По крайней мере, для меня. Почему-то образ асоциального игрового журналиста, дружащего с NPC, оказался мне ближе образа богатой и успешной чернокожей лесбиянки*.

Всю серию главный герой рассказывает о своей связи с нераскрытым убийством 1994 года. Оказывается, в то время он работал в журнале, писал о видеоиграх. Однажды его пригласил на закрытый показ знаменитый геймдизайнер Колин Ритман, тот самый из «Бандерснэтча» (или «Брандашмыга»). Прямой связи с интерактивным фильмом нет. Но здесь он снова выступает своего рода сюжетным катализатором для главного героя.

Ритман создал уникальную видеоигру, которая даже не игра, а настоящая саморазвивающаяся цифровая форма жизни. Главный герой почувствовал связь с пиксельными существами, похитил их, нашел способ общаться с ними (что мы тоже не одобряем) и в итоге посвятил свою жизнь служению новым друзьям.

Сама концепция интересна, а Питер Капальди и его молодой актер отлично справились с ролями. К сожалению, концовка создает сюжетную дыру, которая губит всю историю.

Внимание, спойлер!

Главный герой по команде своего тамагочи захватывает контроль над главным суперкомпьютером страны. Для этого он показывает что-то вроде QR-кода в камеру наблюдения в комнате допроса. Возникает вопрос, почему он не мог показать его любой другой камере в городе? Или, в крайнем случае, сделать татуировку с кодом на лбу?

Кроме того, эпизод явно пытается сыграть на ностальгии: «О, смотрите – Doom», «О, смотрите – Road Rash». Зачем-то герой покупает для апгрейда не комплектующие для ПК, а консоли, ведь «они намного мощнее». И я не могу поверить в игрового журналиста, который повесит над кроватью постер Atari Jaguar.

«Скорбь»

Синопсис. Мужчина узнает о смерти давней знакомой. Организаторы похорон предлагают ему записать воспоминания, чтобы показать их на церемонии.

Уникальный эпизод, очень удачный. Это практически моноспектакль Пола Джаматти. А для тех, кто не знает, это очень талантливый актер.

Итак, умершая – не просто знакомая главного героя, а его возлюбленная, любовь всей его жизни. Но расстались они давно и не лучшим образом, поэтому он с трудом вспоминает ее лицо. Восстановить воспоминания призваны помочь виртуальный ассистент и технология, позволяющая погружаться в фотографии.

Постепенно, шаг за шагом, мы узнаем, как молодые люди познакомились, начали встречаться, жить вместе. И о том, как расстались. Но все это мы видим исключительно с точки зрения главного героя. Через призму обиды, боли и жалости к себе. А как иначе?

Хотя это, безусловно, еще одна, третья по счету, любовная история, любовь здесь не на первом плане. Я бы сказал, что это история об исцелении. Звучит пафосно, но эта аналогия как нельзя лучше подходит. Их расставание – нелепое, эмоциональное и непонятое – словно незажившая рана на душе. Со временем она воспалилась и нагноилась, превратив веселого юношу в угрюмого старика. И весь процесс «Скорби», восстановления воспоминаний – это вскрытие этой раны. Болезненная процедура, которая в итоге приносит облегчение с привкусом горькой сладости.

Внимание, спойлер!

Мой запас лирики иссяк, поэтому вернусь к критике. Я понимаю, почему расставание произошло именно так, это было нужно для сюжета. И я даже уверен, что в жизни такое нередко случается. Но это не отменяет глупости ситуации. Один, получив что-то вроде отказа, оборвал контакт, даже не попытавшись разобраться. Вторая сделала ставку на записку, которую должен был заметить обиженный и пьяный человек. И тоже прервала общение.

Люди! Чтобы донести свою мысль до другого человека, нужно использовать слова. Люди начинают учиться говорить примерно в год. Пользуйтесь этим навыком.

«Каллистер, в бегах»

Синопсис. Прямое продолжение эпизода «USS “Каллистер”» из четвертого сезона. Команде корабля приходится выживать в MMO на 30 миллионов игроков, а их реальные прототипы начинают подозревать неладное.

«Чёрное зеркало» известно обилием пасхалок и отсылок к самому себе. В «Игрушке» даже появились ранее знакомые персонажи. Но полноценного сиквела еще не было. Почему именно «USS “Каллистер”» удостоился этой чести? Неизвестно. Возможно, потому что эпизод был очень хорош. А может, потому что он был чуть ли не единственным, имевшим потенциал для продолжения.

Виртуальная команда спаслась от капитана и превратилась в некое подобие забагованных NPC в MMO «Бесконечность». Чтобы выжить, они вынуждены грабить игроков. Но в отличие от геймеров, для наших героев все опасности виртуального мира абсолютно реальны. Ближайшая аналогия, наверное, – это «Главный герой» с Райаном Рейнольдсом (в серии даже есть фанат ФК «Рексем», принадлежащего Рейнольдсу).

Тем временем в реальном мире Нанетт (главная героиня) почему-то превратилась в копию Роберта Дэйли (главного злодея первой части). Она приходит к выводу, что ее цифровой клон заперт в игре и пытается ей помочь. Далее сюжет развивается предсказуемо, но пару раз радует неожиданными поворотами.

Кому-то это может не понравиться, но меня порадовало, что сиквел слегка сменил жанр. Первая часть была триллером – герои были заперты наедине с всемогущим социопатом-обиженкой. Продолжение же – в большей степени экшен, космический блокбастер, если угодно. А вот юмор остался прежним.

*Движение ЛГБТ признано экстремистским, а его деятельность на территории РФ запрещена

By Григорий Лазуткин

Григорий Лазуткин, 38 лет. Хоккейный обозреватель из Новосибирска. Более 15 лет освещает матчи КХЛ, специализируется на аналитике игр и трансферной политике клубов.

Related Post